Suured inimesed armastavad numbreid. Kui jutustate mõnest oma uuest sõbrast, siis ei päri nad teilt kunagi seda kõige tähtsamat. Iialgi ei küsi nad: \’Missugune on tema häälekõla? Mis mänge ta kõigerohkem armastab? Kas ta kogub liblikaid?\’Nad küsivad teilt: \’Kui vana ta on? Mitu venda tal on? Palju ta kaalub? Kui palju ta isa palka saab?\’ Alles siis arvavad nad, et tunnevad teda. Kui ütlete suurtele inimestele: \’Nägin ilusat punasest telliskivist maja, millel olid kurerehad akendel ja tuvid katusel..\’, siis ei suuda nad kuidagi seda maja ette kujutada. Neile tuleb öelda: \’Nägin saja tuhande frangist maja.\’Siis nad hüüavad: \’Oi, kui ilus!\’